我的家乡在浙江东阳，一个被木雕刻进历史、被横店带入光影的地方。今年春节回乡，我徜徉在大街小巷，想看看这些年时间在这片土地上究竟留下了什么。

　　我发现，时间在这里有两种刻法。

　　老陈是我家隔壁的木雕师傅，十七岁开始学艺，至今四十六年了。除夕那天下午，我去他家，他正对着一块樟木沉思。木头上画着线稿，是一幅《百鸟朝凤》，才起了个头。我问他在想什么，他说：“这一刀下去，错了就错了，木头不会原谅你。”

　　这是时间的第一种刻法——用刻刀，一笔一笔刻在木头上。慢，精确，不可逆。

　　老陈年轻时带过二十多个徒弟，后来只剩两个。“都去横店跑群演了。学木雕三年出不了师，五年挣不到钱，年轻人坐不住。”他没有抱怨，只是在陈述一个事实。

　　但现在不一样了。他指了指角落里那个年轻人——最小的徒弟，在横店跑了三年龙套，前年冬天回来，重新拿起了刻刀。

　　老陈问他为什么回来。年轻人挠挠头，说：“跑三年群演，演过店小二，演过路人甲，演过街上的百姓，跑来跑去就是个背景板。学木雕不一样，今天刻不好，明天就能好一点；明天好一点，后天就能再好一点。一步一步，学到的都是自己的。”老陈听完，没说话，把刻刀递给他。

　　“以前过年，村道上送礼跑关系的车子来来往往。这几年路上清静了，村务公开栏里每一笔账都清清楚楚。”老陈看着窗外，“大家心里踏实了，就有更多人愿意回来学手艺了”。是啊，群众对正风肃纪的感受，往往不在宏大的叙事里，而在这最朴素的变化中。

　　正月初三，我去了横店。

　　明清宫苑门口，等着接活的群演三三两两蹲在墙根下晒太阳。我跟一个叫小武的年轻人聊了几句。

　　他是江西人，来横店五年。他说，以前来横店，第一件事是找“头”——那些手里有资源的群头，请他们吃顿饭、送条烟，争取能给安排个有词的角色。

　　“现在不用了。”他掏出手机给我看，“有APP了，剧组直接发通告，明码标价”。他说，现在剧组盒饭标准也统一了，群演权益有保障。

　　这是时间的第二种刻法——用政策、用规矩、用看不见的手，一笔一笔刻在清风里，刻在人心上，刻在社会肌理里。

　　小武说这话的时候表情淡然，像是在说一件稀松平常的事。但我知道，这背后是多年来正风反腐的成果。“破潜规则，立明规矩”。

　　回家的路上，我想，这两种刻法其实是一回事。一种是刻在木头上，要的是匠心、是定力、是“下刀无法更改”的敬畏。一种是刻在人心里，要的是规矩、是公平、是“心里踏实了”的安稳。

　　老陈说，木头不会原谅下错刀的人。而我们所从事的纪检监察工作，又何尝不是如此——对外，要的是公道人心；对内，要的是自省自律。打铁必须自身硬，这把刀，首先得对准自己。

　　节后回到单位，同事问我家乡有什么变化。我想了想，说不上来有什么大变化，但又好像什么都变了。学手艺的徒弟回来了，横店的APP上线了，老陈手腕上的木珠被岁月磨得越来越亮……

　　（作者单位：浙江省纪委监委驻省委办公厅纪检监察组）