廊桥是带有廊顶的桥，为来往的行人提供避雨休息之所，既是重要的交通设施，又具有社交功能与审美价值。廊桥连接过去、现在和未来，连接着家乡，也连接着诗和远方。

　　廊桥融合工匠的技艺与典雅的审美

　　唐大和五年（831）秋，诗人元稹病逝。临终前，他委托好友白居易撰写墓志铭。事后，元稹的家人坚持要支付一笔“润笔”，白居易再三推辞无果，只好收下，转而尽数捐赠给了他与元稹多次结伴拜访的洛阳香山寺，并撰《修香山寺记》以为纪念。白居易不会想到，文中的一句“登寺桥一所，连桥廊七间”，成了后世命名“廊桥”的关键所在。

　　上世纪三十年代，建筑史学家刘敦桢先生在西南考察时发现，每于山溪绝涧、泉瀑奔腾处，能看见“有桥亘如虹，上覆廊屋，饰以重檐，或更构亭阁，挺然秀出，极似宋人所绘栈道图，雄丽而饶画趣”。这种“木梁之上加构廊屋”的桥梁结构在当时并没有专称。于是他查阅文献，爬梳整比，最终根据白居易提到的“桥廊”二字，将桥上有屋、亭、阁等建筑物的桥梁统称为“廊桥”，沿用至今。

　　中国是廊桥的发源地，距今已有两千多年的建造历史。廊桥，有学者认为兴起于春秋战国时期的秦蜀栈道，至汉朝出现了关于“廊桥”的记载并有廊桥构件出土。唐宋时期廊桥营造技术日臻成熟，不仅有木平梁廊桥、伸臂式廊桥、石拱廊桥等多种类型，北宋还诞生了廊桥中科技含量最高、建筑难度最大的木拱廊桥。

　　北宋初年，汴水上有多座有柱梁桥，漕运繁忙时常常发生撞桥事件，使得水陆交通阻断。宋仁宗正愁眉不展时，千里之外的青州城里，一个“有智思”的狱卒在太守夏竦的支持下，“叠巨石固其岸，取大木数十相贯”，建起了一座无柱跨越的飞桥。后来，苏轼敬重的长辈陈希亮，将这项“创举”推广到了都城汴梁。很快，汴水之上架起了一座座“饰以丹艧，宛如飞虹”的虹桥，繁忙的水运不再为桥梁羁绊。今天，我们在北宋画家张择端的传世名作《清明上河图》画卷的中段，还能看到当时船过虹桥的壮观场面。

　　据考证，汴水虹桥使用的“贯木拱”（亦称“编木拱”）结构，与闽浙地区流传的木拱廊桥，在受力结构与施工技艺上一脉相承。古人建木拱桥时充分利用力学原理，将数以百根直木穿插交叠，纵横相贯，榫卯对接，成功解决大幅度拱跨的受力难题，不费一钉一铆，结构简单却十分坚固，这是中国工匠贡献给世界桥梁史的一项创造。

　　2008年，“木拱桥传统营造技艺”被列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录。2009年“中国木拱桥传统营造技艺”被列入联合国教科文组织《急需保护的非物质文化遗产名录》。

　　在雨水丰沛的地方，古人在桥上加盖廊屋，既可歇脚避雨、给人提供活动场所，又能增加桥体的稳定性，防止雨水直接渗入导致木梁腐烂。远远望去，或如琼楼玉宇，或如腾龙出水，或如长虹饮涧，或如缺月欲圆，千姿百态，各具特色。走在廊桥上抬头看，你会发现屋顶处既没有灰尘也没有蛛网，古人巧妙借用了自然之力，桥两边的风雨板微微向外倾斜，每一次有风吹过，都会把廊屋清洗一遍。古人有云：“独飞溪谷千余载，风雨侵蚀永不朽。为民为客休安过，天下惟有木廊桥。”

　　随着时间的推移，廊桥与南方各地建筑特色逐渐融合，由简入繁，囊括屋、亭、台、楼、阁、殿、水榭、长廊等建筑风格，在具备实用功能的同时，也具有越来越强的艺术性，集雕刻、彩绘等工艺于一身，千姿百态，蔚为大观。

　　廊桥承载着人间烟火，也连接诗与远方

　　在中国，不管廊桥大小几何，每一座都袅娜着人间烟火，每一座都洋溢着文化气息。

　　“逢山开路，遇水搭桥。”唐宋之后，廊桥越来越多进入山区，成为乡村地区的公共建筑。尤其是南方绵延的青山和逶迤的水系中，分布着大大小小，不同形态与材质的廊桥，它们或者位于通衢，或者连接乡里。

　　从此之后，千山万水遮不住乡民的视线，重峦叠嶂也难挡商人的足迹。纷沓的马蹄声和频繁的珠算声成为主旋律，尽情演绎着“山间铃响马帮来”的史诗。云南云龙的井盐、福建武夷山下的红茶、浙江庆元的香菇……通过廊桥，连接万里茶路、丝绸之路，走向更广袤的大地和更广阔的海洋。

　　廊桥带来了机遇与发展，带来了一方的繁荣与富庶。发迹的乡民，不忘桑梓，又出资建设了一座座廊桥，供行人休憩、避雨、观赏、贸易，一些大型廊桥甚至衍生出了“桥市”，如湖南芷江县龙津桥等。

　　沈从文在《滕回生堂的今昔》里曾这样描写湘西凤凰古镇的虹桥“桥市”：“那桥上有洋广杂货店，有猪牛羊屠户案桌，有炮仗铺与成衣铺，有理发馆，有布号与盐号。我既有机会常常到回生堂去看病，也就可以同一切小铺子发生关系。我很满意那个桥头，那是一个社会的雏形，从那方面我明白了各种行业，认识了各样人物。”一座廊桥，写尽凤凰古镇的市井风情。

　　作为乡土社会的公共设施，廊桥还是当地乡民聚会、议事的重要场所，不论大事小事都可以在廊桥讨论、议定。1989年7月，时任宁德地委书记的习近平到寿宁县下党乡调研。一下子来这么多人考察调研，在哪里歇脚、在哪里开会？乡里找来找去，发现下党村村口的鸾峰桥是个合适的地方。鸾峰桥是寿宁县木拱廊桥中最为壮观的一座，也是全国目前单拱跨度最长的贯木拱廊桥。

　　一桥一风景，一程一乡情。廊桥上的每一扇窗、每一块木板、每一处雕刻，都是一段记忆、一个故事。千百年来，关于廊桥的诗、画、铭、赞、颂、记不可胜数。它们不只是一般的抒情之作，还包含着丰富的桥史资料和对廊桥功用、艺术的各种描述与评价，形成独特的廊桥文化。

　　其中，廊桥楹联最是精妙，记事、写景、抒情、表意，因桥而异，各有千秋。

　　“满梁乐趣人知否，尽在游鱼出没中”，这是福建屏南龙津桥上的一副对联，分明用到了《庄子》中的鱼乐典故。庄子与惠子同游濠梁之上，见水中鱼游从容，庄子说鱼儿多么快乐啊，惠子反唇相讥，说：“子非鱼，安知鱼之乐”，庄子答道：“子非我，安知我不知鱼之乐？”鱼是否快乐，视乎看鱼的人，庄子不像惠子那样在乎主体与客体的界限，反而更加自在。

　　还有一条记载，说的是明朝福建浦城新建南浦桥时，有廊柱848根待题写对联，在京任职的邑人潘赐恰好路过家乡，“一夜题联四百二十四对”，“悬联俱遍”，其中有纪念前贤江淹、真德秀的，也有歌咏家乡山水的。这条记载颇显夸张，但不失为文苑美谈。

　　对于生长在廊桥边的乡民来说，廊桥深深地印刻在世俗生活与精神生活里，它是人间烟火的相逢，落在桥市的柴米油盐中，又氤氲在斜倚桥栏的悠闲时光里，它连接过去、现在和未来，连接着家乡，也连接着诗和远方，魂牵梦萦，终不能忘。

　　修桥自古为义举，体现仁义信廉精神

　　《孟子》云：“子产听郑国之政，以其乘舆济人于溱、洧。”孟子评价子产不懂政事，如果十一月把行人的桥修好，十二月把行车的桥修好，百姓就不会为渡河发愁了，何须用自己的车子载人过河。自古以来，修桥是仁政，是义举，官吏、士绅、乡民等受孔孟之道的教育和熏陶“勇于仁”，积极筹资修桥。

　　浙江庆元的咏归桥始建于元代，历史上几经兵燹与洪灾，屡毁屡建。明崇祯年间，知县杨芝瑞发出重建咏归桥的倡议，带头捐俸银五十两，并亲自制订建桥方案。此举得到附近十里八乡的乡民大力支持，咏归桥得以重建并延续至今，乡人感念其恩，又名此桥为杨公桥。

　　除官府拨银和官倡民修之外，廊桥大部分是民间自发修建的，资金自筹，自主管理。农工百艺、贩夫走卒、老少妇孺，不论贫富，不分贵贱，有钱的出钱，有力的出力。

　　廊桥的修建是件大事，村民们推选出德高望重、清廉本分的人组成桥会、董事会等民间管理机构，悉心管理廊桥的诸多事务。从廊桥的筹资、聘请主墨师傅、建桥、竣工一直到守桥、维护和修缮，每个环节公开透明，少有贪墨。如广西三江程阳桥，1912年开建，1924年完工，十二年间，一个铜板、一块银元都没有落到私人腰包，堪称跨越百年的廉洁桥。

　　廊桥桥屋横梁上往往记录着修建者的姓名，它就像责任状一样，对廊桥的质量、安全、廉洁、信誉作出保证。浙江泰顺薛宅桥的横梁上写着：“寿邑小东绳墨徐元良……”这份保证书已经平安地晾晒了一百六十余年。一些廊桥上还镌刻着桥约、桥禁等内容，立下规矩，教化人心。

　　为确保廊桥的日常维护和较大规模的修缮，有些桥会还购置了“桥山”“桥田”。“桥山”上种树，树木用途指定为修缮桥梁，一般不作他用。一些地方还设立了专门的“桥田”，用田租做修桥的经费，真可算作永续利用、造福乡民的运作机制了。

　　古时候，很多廊桥的亭廊中住着守桥人，有的家族百年来一直以桥为家，寒来暑往，默默守护着廊桥，如同廊桥默默守护这一方山河。如今，廊桥的保护工作更是上升到了国家层面。中共中央宣传部、文化和旅游部、国家文物局联合印发《廊桥保护三年行动计划（2023—2025）》，这些承载着历史文化、技艺智慧、缕缕乡愁和仁义信廉精神的廊桥，将迎来更好的保护与传承。（叶欣 陈炊）